На каждого жителя Швейцарии выделено место в ядерном бункере

Нейтральная Швейцария стала мировым рекордсменом по числу защитных убежищ на душу населения. В стране с населением менее девяти миллионов построено свыше 370 тысяч бункеров — от небольших частных до масштабных сооружений, рассчитанных на тысячи человек. Все они предназначены для защиты гражданского населения в случае войны, включая ядерную, и рассчитаны на автономное пребывание сроком до двух недель.

С начала 1960-х годов закон требует, чтобы укрытия строились при каждом новом жилом доме. Если оборудовать собственное убежище невозможно, владелец обязан внести плату за место в ближайшем общественном бункере. Стоимость одного места варьируется от 1500 до 3000 франков в зависимости от размера объекта и ложится на застройщиков или владельцев недвижимости.

Заместитель главы службы гражданской защиты кантона Женева Гийом Верген считает бункеры «неотъемлемой частью швейцарской идентичности». Историк Сильвия Бергер отмечает, что традиция рассматривать горы и подземные сооружения как безопасную зону уходит корнями в военное прошлое страны. Еще в XIX веке швейцарские генералы начали создавать укрепленные линии в Альпах, предполагая, что армия сможет отступить туда в случае вторжения. Во Вторую мировую эти оборонительные объекты модернизировали, но именно разрушительные бомбардировки европейских городов подтолкнули Швейцарию к мысли о необходимости защиты и гражданского населения. Холодная война лишь усилила эту мотивацию.

Так в стране и появился закон, закрепивший обязательство создавать гражданские укрытия. Самое крупное из них — Зонненберг в Люцерне — представляет собой дорожный тоннель, способный быстро превращаться в бункер. Построенный в 1970-х, он задумывался как укрытие для 20 тысяч человек. Въезды оборудовали бетонными заслонами толщиной полтора метра, предназначенными для блокировки в случае ядерного удара или аварии на критической инфраструктуре. Внутри размещался командный центр с двухъярусными кроватями, резервами воды и консервов, сухими туалетами, медицинским отсеком и даже единственным душем на весь комплекс.

Предполагалось, что Зонненберг можно будет переоборудовать в течение двух недель, но учения 1987 года показали: на практике это гораздо сложнее. Спасательные службы не смогли полностью развернуть систему жизнеобеспечения, а одну из четырех бетонных дверей так и не закрыли — что ставило под сомнение весь проект. С тех пор в Швейцарии обсуждают, оправдано ли содержание столь масштабных объектов. Вместимость Зонненберга сократили до 2 000 человек, а бывший командный пункт превратили в музей.

Если в 1960-х обязательное строительство убежищ в новых домах воспринималось как рациональная мера, то уже в 1970–1980-х усиливались пацифистские настроения. Общество задавало вопросы: можно ли всерьез рассчитывать на защиту от ядерного удара? Имеет ли смысл выживание, если все остальное разрушено? Не подрывает ли сам факт наличия бункеров веру в то, что ядерную войну невозможно пережить? И не отвлекают ли такие меры от настоящих усилий по предотвращению катастроф?

Обсуждение необходимости гражданских убежищ в Швейцарии никогда окончательно не стихало — оно то угасало, то вспыхивало вновь, отражая степень воспринимаемой угрозы. В 2011 году парламент рассматривал возможность отказаться от обязательного строительства бункеров, но после катастрофы на японской АЭС «Фукусима» от этой идеи отказались. Аналогичным образом массовое вторжение России в Украину в 2022 году оживило интерес к укрытиям. Швейцарцы начали звонить и писать в музей Зонненберг, полагая, что обращаются в службу гражданской защиты. Руководитель музея Зора Шельберг, отвечавшая на их обращения, вскоре поняла, что многие путают учреждение с официальной инстанцией.

Повышенное внимание ощутили и в других регионах. Луи-Анри Делаража, возглавляющий службу гражданской защиты кантона Во, расположенного на границе с Францией, рассказал агентству Reuters, что после начала войны в Украине к ним обращались даже граждане соседней страны. «Внезапно мы стали крайне востребованы. Люди хотели знать, где находятся бункеры, приведены ли они в порядок, и есть ли свободные места», — вспоминал Делаража. При этом, по его словам, просьбы от французов пришлось отклонить.

За более чем шесть десятилетий Швейцария вложила свыше 13 миллиардов долларов в строительство защитных сооружений. Теперь, на фоне войны в Украине, отношение к этим объектам начинает меняться: все чаще их воспринимают не как бюрократическое наследие, нелепую формальность или помещение для хранения вина, а как стратегическое преимущество. Руководитель музея Зонненберг Зора Шельберг отмечает, что с 2022 года посетители стали иначе реагировать на тему бункеров. С ней согласен Даниэль Жорди из Федерального управления гражданской защиты: «До 2022 года большинство населения и даже некоторые политики считали убежища ненужными. Это определенно изменилось».

Переосмысление оборонной инфраструктуры происходит и за пределами Швейцарии, где страны все чаще воспринимают бункеры как часть подготовки к возможной эскалации, особенно на фоне сокращения поддержки со стороны США. Финляндия заявила, что может укрыть 85% своего населения. В Швеции готовыми к приему остаются бункеры, рассчитанные на 67% жителей. В Норвегии обсуждается возобновление обязательного строительства укрытий при возведении жилья — практика, свернутая в 1998 году. Германия, располагающая менее чем тысячей общественных убежищ, рассматривает возможность стимулировать граждан к строительству собственных. В Испании спрос на частные бункеры вырос с 2022 года на 200%.